Авохці мне! 


-- Ну як, добра? 

Выхавацельніца малодшай групы дзіцячага сада Лі- 
ля Іванаўна стаяла перад люстэркам, сціснуўшы рукой 
каўнер паліто. Адступіла на крок назад, каб бачыць сябе 
ўсю, павярнулася туды-сюды. Белы з заечага футра каў- 
нерык шчыльна аблягаў шыю, хаваючы глыбокую мар- 
шчыну на ёй - не надта радасную адзнаку не дзяво- 
чых ужо сарака гадоў. Твар у гэтым пушыстым гняз- 
дзечку выдаваў маладзейшым і свежым. 

-- Ну як, добра? -- спытала зноў і паглядзела на 
малую чатырох гадоў, што, склаўшы ручкі, як гэта мо- 
гуць старыя бабкі, «усё ўсыпаўшы ў печ», пазірала на 
выхавацельніцу вялікімі, круглымі, як гузікі, карымі 
вачанятамі. Малая заківала галоўкай, паказваючы, што 
ёй падабаецца Ліля Іванаўна ў гэтым даўгім -- да пят -- 
бардовым паліто-халаце. На каўняры тырчалі хвосцікі 
белых нітак. Ліля Іванаўна ўзяла нажніцы, абрэзала іх. 

--. Ну, дзе яе чэрці носяць? Няўжо яна думае, што я 
кожны раз буду вадзіць яе дзіцянё дамоў? -- сказала 
без злосці. 

Дзяўчынка на гэта нічога не адказала. 

Ліля Іванаўна надзела на галаву маленькую рыжую 
шапачку, абшытую па беражку ўсё тым жа белым зай- 
цам, перахапіла талію белым поясам з чырвонымі кута- 
самі на канцах, прыклеіла вусы-мяцёлкі, шырокую 
бараду і павярнулася да Лялі. Тая аж роцік разявіла. 
Перад ёй стаяў Дзед Мароз і пазіраў на яе строгімі ва- 
чыма. Лялі стала страшна, і яна зморшчыла маленькі 
носік-кнопку і вось-вось гатова была заплакаць. 

-- Ну, не плач, не плач,- засмяяўся вясёлым гола- 
сам Дзед Мароз, падхапіў Лялю на рукі, падняў бліжэй 
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да барады, і Ляля зноў убачыла, што гэта ніякі не Дзед 
Мароз, а ўсё тая ж добрая Ліля Іванаўна. І Ляля заемя- 
ялася ад радасці, што яе страхі скончыліся, бо яна веда- 
ла, што з Ліляй Іванаўнай яна нічога не баіцца. Ліля 
Іванаўна прыціснула яе да сябе, і не паспела Ляля апа- 
мятацца, як ужо зноў стаяла на падлозе, і перад ёй не 
было ніякага Дзеда Мароза, а была ўсё тая ж Ліля Іва- 
наўна -- без вусоў, без барады, без даўгога дзеда-маро- 
заўскага паліто, высокая, стройная, хоць і трошкі паў- 
наватая,-- і ад яе так добра, як ад мамы, пахла духамі. 

Выйшлі на двор, і на іх адразу паляцелі лёгкія сня- 
жынкі, шлакатліва затрымцелі на шчоках. 

Лялін дом быў недалёка ад садзіка, і прыйшлі яны 
скора. Ляля адразу пазнала свае дзверы. Яны былі аба- 
біты зялёным, а на зялёным было шмат бліскучых кно- 
пачак, і ўсе гэтыя кнопачкі былі звязаны між сабой бе- 
ленькімі ніткамі, і здавалася, што дзверы парэзаны на 
зялёныя ромбікі. Ляля сама націснула на кнопку зван- 
ка. Тата Лёша зрабіў так, каб кнопка званка была нізка 
і каб Ляля сама магла націснуць на яе. І дзверы абіваў 
ён сам, і зрабіў так прыгожа, каб Ляля не заблудзілася. 

Дзверы адчыніла мама Тамара. Толькі была яна 
злосная, нават не павіталася з Ліляй Іванаўнай. Моўчкі 
прапусціла Лялю і Лілю Іванаўну ў калідор, моўчкі па- 
чала здзяваць з Лялі цёплую куртачку з капюшонам, 
пакінуўшы Лілю Іванаўну ля парога. 

-- Мамка, у нас Дзед Мароз! - зацерабіла яе за 
спадніцу Ляля.-- У нас Дзед Мароз! 

-- Адстань, які Дзед Мароз? -- адмахнулася маці, 
атрасаючы Ляліну куртачку ад снегу. 

--. Во Дзед Мароз,-- Ляля паказала рукой на Лілю 
Іванаўну. 

-- Тэта Дзед Мароз? -- усміхнулася Тамара, зірнуў- 
шы на Лілю Іванаўну. 

-- Ты па дзіця думаеш прыходзіць? -- спытала Ліля 
Іванаўна. Ёй не спадабалася, як яе сустрэлі, і яна хаце- 
ла, каб гаспадыня гэта ведала. 

--. Прабач, Лілечка. Усё з-за гэтага і гарыць. Я ся- 
джу спакойная на рабоце, ведаю -- свякруха дома. 
А яна, аказваецца, матанула да дачушкі. Тыя надумалі- 
ся сустракаць Новы год недзе на дачы, у лесе, дык З 
дзецьмі няма каму пабыць. Мы таксама збіраліся ісці 
ў оперны, заказалі столік. І Ляля...-- Тамарын голае 
аж ляшчаў у кватэры. 
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-- Чаго ты крычыш? Я не глухая. І наогул,-- па- 
моршчылася Ліля Іванаўна. 

-- Крычу, бо хачу, каб і той чуў,-- Тамара кіўнула 
галавой на дзверы залы. 

-- Вахацела і паехала,-- спачатку пачуўся голас, а 
потым з залы выйшаў і сам Тамарын муж Алёша -- вы- 
сокі чарнявы мужчына. Ён усміхнуўся Лілі Іванаўне, 
развёў рукамі.-- Ты б запрасіла чалавека распрануцца, 
а то дзержыш у парозе,-- дадаў ён мякка. 

-- Раздзенься, Лілечка,-- спахапілася і гаспадыня, 
але зноў ускінула рукамі.-- Не, хай бы сказала загадзя, 
а то цішком, падпольна... 

-- Яна табе парабчанка ці абавязана чым? -- за- 
злаваў Алёша. 

-- Яна не парабчанка, дык ты -- парабак. І будзеш 
сядзець сам з дзіцем, а я пайду. 

--. Ідзі... Мы з Лялькай знойдзем што рабіць. Праў- 
да, Лялька? 

Лялька радасна заківала галоўкай. 

-- Дзе любоў на грані тапара, трэцяму нечага ра- 
біць,-- Ліля Іванаўна павярнулася да дзвярэй, але спы- 
нілася. 

-- Ты і праўда хочаш сысці сёння з дому? 

-- І хачу, і сыду. 

-- Тады... пайшлі са мной. Мне трэба памочнік. 
Бацькі папрасілі, каб я пахадзіла з мяшком, пабыла Дзе- 
дам Марозам. Я згадзілася, а мой Іванка, памочнік мой, 
захварэў. Дык ты будзеш ім, будзем разам шукаць Сня- 
гурку. Канечне, калі Алёша адпусціць. 

-- Адпушчу... Не адпусціш -- яна ж усё роўна жыц- 
ця не дасць. 

-- Гэта будзе здорава! -- загарэлася Тамара.-- Толь- 
кі што мне рабіць? 

-- Нічога. Адзецца трэба пад Іванку, і каб цёпла бы- 
ло. Здаецца, у цябе кажушок быў. Ёсць? Давай сюды. 

Тамара прынесла белы кажушок, у якім фарсіла 
яшчэ тады, калі кажухі не былі дэфіцытнай модай. 

-- Вначыць, кажух ёсць, папружку Алёша дасць. 
Цяпер шапка. Можна во гэту чырвоненькую, вязаную. 
Прычоска... Распушыць трохі валасы... Яны ў цябе свет- 
лыя, гэта добра. І твар кругленькі, маладзенькі, як У 
хлопчыка. Вочкі сумныя, ты шукаеш сваю Снягурку, 
ты сумуеш па ёй, каханне паліць тваю душу. Ага, вось 
так, добра. Ногі... ногі... А боцікаў у цябе няма? Ёсць? 
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Давай сюды, пераабувайся. Ну, чаго ты стаіш? -- гэта 
ўжо Алёшу.-- Дапамагай бабе абувацца. Смялей, быц- 
цам першы раз бярэшся за жончыну нагу. Во так. Цу- 
доўна. Павярніся. Яшчэ раз. Іванка, чысты Іванка! Дык 
што, Алёша, адпускаеш сваю кабету? 

-- Толькі пад вашу адказнасць, Ліля Іванаўна. 
Вы ж ведаеце, ад яе можна ўсяго чакаць... 

--. Усё будзе добра. Ну, я пабегла дамоў. Трэба ж са- 
мой прычапурыцца ды зрабіць што-небудзь. Значыць, 
Томачка, сустракаемся без пятнаццаці дванаццаць у са- 
дзіку.-- Ліля Іванаўна выслізнула ў калідор. 

На дварэ церушыўся аецярожны сняжок -- такі, яко- 
га заўсёды чакаюць пад Новы год. Усё кругом чыстае, 
улагодненае, гатовае да прыходу свята. Над трохпавяр- 
ховым гандлёвым цэнтрам, што вялізным, праевечаным 
з сярэдзіны ледзяным кубам з надбудоўкай-цюбецейкай 
узвышаўся на пагорку, гарэлі чырвона-зялёныя неона- 
выя літары, і ўсё кругом здавалася неспакойным, чырво- 
на-зялёным,-- і снег, і дах будынка, і дарожкі. У мага- 
зін і з магазіна беглі людзі, і чырвона-зялёнае святло 
загадкавымі ценямі адбівалася на іх тварах. 

У Лілі Іванаўны было хораша на душы, хацелася 
спяваць нешта ціхае, сумнае. Недзе ў глыбіні еэрца за- 
кіпалі слёзы, але Ліля Іванаўна не баялася іх. Гэта бы- 
лі слёзы па няўдалым яе жыцці, яна звыклася з імі і 
ўмела не даваць ім волі. І таму пачала думаць пра тое, 
што яшчэ не зрабіла сёння і што трэба зрабіць. 


З гэтым яна зайшла ў ліфт, паднялася на свой дзе- 
вяты, самы верхні ў іхнім доме паверх, выйшла з ліфта 
і ая: скаланулася ад таго, што ўбачыла. Зверху, з-за ліф- 
та, дзе пачыналася крутая металічная лесвіца на дах, 
цёк, пераліваючыся з прыступкі на прыступку, тонкі 
струмень, збіраўся ля ўваходу ў ліфт, ледзь не ля яе 
ног, у лужыну. Струмень быў жывы, і лужына больша- 
ла на вачах. Ліля Іванаўна ўзбегла наверх: ёй здалося, 
што там нехта стаіць. Так яно і было. Завярнуўшыся ў 
куток, стаяў невысокага росту мужчына ў шэрым палі- 
то і новай трусінай шапцы і, як ні ў чым не бывала, ра- 
біў тое, што прынята рабіць у іншым месцы і каб ні- 
хто не бачыў... Ён нават не пачуў, калі падышла Ліля 
Іванаўна. 

Гэта быў малады мужчына гадоў пад трыццаць 
пяць, яна яго ніколі раней не бачыла. Ён павярнуў га- 
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лаву да Лілі Іванаўны, п'янаватыя вочы яго заміргалі, 
галава пайшла ў плечы. 

-- Юра! -- крыкнула Ліля Іванаўна на ўсю пляцоў- 
ку.-- Юра! 

Адчыніліся дзверы, і з кватэры паказаўся сын. Уба- 
чыў маці ўгары, здзівіўся: 

-- Што ты там робіш? 

-- Нічога. Знайшла работніка, ён паможа прыбраць 
наш дом к Новаму году. Вазьмі вядро вады, анучу і ня- 
сі сюды. Бягом. 

Мужчына рвануўся быў уніз, але Ліля Іванаўна ўча- 
пілася ў яго рукаў, як каршун. 

-- Ну, куды ж вы, не трэба так спяшацца... Давай- 
це зробім усё па-добраму,-- загаварыла яна да яго ла- 
скава, як да дзіцяці, і яму нічога не засталося, як па- 
корліва чакаць.-- Давайце ўсё па-людску, а то ў нас і 
міліцыя недалёка, дзе яна толькі ходзіць, ніколі не ба- 
чыць, што ўвесь пад'езд за... во такія маладыя чарніль- 
шчыкі... 

Сын прынёс вядро з вадой і анучу і паставіў на пад- 
логу, з гідлівасцю зірнуўшы на мужчыну і на лужыну, 
з якой ішоў востры смурод. 

-- Ну, давайце,-- ужо загадала Ліля Іванаўна, і 
мужчына ўзяў анучу ў рукі так, як быў, у паліто, але 
Ліля Іванаўна спыніла яго: - Ну што вы, хто ж так 
робіць, вы ж паліто вымачыце. Здзеньце яго, павесьце 
сюды,-- яна паказала на металічную рэйку, што ішла 
паўз акно. Яшчэ некалькі хвілін назад п'яныя вочы ча- 
лавека набылі яснасць думкі, ён баяўся ўзняць іх уго- 
ру, на Лілю Іванаўну, і рабіў усё тое, што яна прасіла. 
Здзеў паліто, перакінуў цераз металічную рэйку, узяў 
анучу, сунуў у ваду, але заміналі рукавы пінжака, ён 
здзеў і пінжак, ускінуў наверх на паліто, закасаў ру- 
кавы чыстай блакітнай кашулі -- белыя, інтэлігентныя 
рукі яго дрыжалі. Ён намачыў анучу ў вядры, сказаў 
злосна: 

--. Вы не глядзіце на мяне, ідзіце. 

-- Ага, я пайду прынясу парашку, а то смярдзець 
будзе,-- ахвотна пагадзілася Ліля Іванаўна, спусціла- 
ся ў сваю кватэру, узяла пачак парашку. Вярнулася, 
пасыпаючы парашком мутны след. 

Верхняя пляцоўка ўжо была вымыта. 

Ліля Іванаўна глядзела, як ён працаваў, час ад ча- 
су падказвала, што трэба рабіць: 
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-- Не трэба столькі вады, навошта вы столькі бах- 
нулі? Анучу спачатку трэба выкруціць, а потым выці- 
раць, а то вы болей размазваеце ўсё гэта сваё, чым вы- 
ціраеце. 

Ён паслухмяна рабіў тое, што яна загадвала. Скон- 
чыў работу, зірнуў на Лілю Іванаўну: адпускае яна 
яго ці не. Ліля Іванаўна спусцілася ніжэй: 

-- Тут, на восьмым паверсе, таксама засталіся сля- 
ды. 

-- Я першы раз гэтак...-- ціха сказаў мужчына, а 
сам пакорліва ішоў услед за ёй на восьмы паверх, па- 
ставіў вядро, стаў замываць чорна-бурыя застарэлыя 
пацёкі. 

Ліля Іванаўна глядзела на прыгожую, з кучаравымі 
русымі валасамі галаву, на белыя, далікатныя рукі, ві- 
даць, такой работы, якую яны рабілі цяпер, яны ніколі 
не ведалі, і адчувала, як у грудзях закіпае нешта та- 
кое страшна-сумнае, бязвыхаднае, хоць завый на ўвесь 
голас, і каб не даць волі гэтаму невядома адкуль на- 
хлынуўшаму жалю, павярнулася і пайшла наверх, да 
сябе, толькі сказала: 

-- Божа мой... Хіба ж можна такі здзек учыняць 
над сабой... 

-- Ты заўсёды знойдзеш сабе работу,-- сустрэў яе 
сын. Ён пачапляў на ёлачку цацкі, павесіў лямпачкі і 
цяпер правяраў, ці гараць яны. 

Ліля Іванаўна нічога не сказала сыну, зайшла ў 
ванную і доўга мыла рукі з мылам. 

Раздаўся званок у дзверы, яна адчыніла: на парозе 
стаяў мужчына з вядром і анучай. 

-- На сёмым таксама мыць? -- спытаў ён, зірнуў- 
шы на яе вачыма пабітага сабакі. 

--. Хопіць,- сказала яна і ўзяла вядро. Ён павяр- 
нуўся, каб ісці, але яна спыніла яго: -- Зайдзіце хоць 
рукі памыйце. 

Правяла ў ванную, дала мыла, ручнік, сама выйшла 
на кухню. Запаліла газ, паставіла ваду, пачала абіраць 
бульбу. 

Мужчына выйшаў з ваппай, але ісці з кватэры не 
спяшаўся, яна адчула: чакае яе, і выглянула ў калідор. 
Ён стаяў, апусціўшы рукі, зірнуў на яе, яна зноў уба- 
чыла, якія ў яго прыгожыя блакітныя вочы, сказаў: 

--- Прабачце.-- Сказаў і стаяў, быццам нечага чакаў. 


жо ! 


22 Ідзіце,--з цяжкасцю сказала Ліля Іванаўна і 
вярнулася на кухню. Праз нейкую хвіліну адтуль па- 
чуўся яе ціхі голас. Сын ведаў, у маці вельмі пагана на 
душы. Калі ёй было цяжка, яна заўсёды пачынала спя- 
ваць вось такім ціхім тоненькім голасам. Як маленькае 
дзіця, што доўга і няўцешна плакала, змарылася, зня- 
сілела. Сам плач прынёс разрадку, супакаенне, і дзіця 
вось-вось павінна заснуць, і голас - тая музыка, ка- 
лыханка, што з'яўляецца прамой звязкай паміж явай 
і сном. У такія хвіліны сын маўчаў, стараўся не наза- 
ляць ёй, разумеючы, што тут не трэба ўмешвацца. 

І цяпер ён праверыў увесь ланцужок лямпачак, 
знайшоў перагарэлую, замяніў яе -- і гірлянда ўспых- 
нула зялёна-чырвона-белымі агеньчыкамі-зорачкамі. Ён 
абвіў ёю ёлачку некалькі разоў, выключыў люстру, і 
пакой адразу стаў па-навагодняму святочны і таямнічы. 

Якраз у гэты час і заглянула ў пакой маці. 

--. О-о-ой, як прыгожа! -- пахваліла яна, але ў го- 
ласе яе быў усё той жа сум і жаль.-- Дык дзе вы су- 
стракаеце? -- спытала ў сына, дастаючы з шафы белы 
абрус і засцілаючы ім стол. 

-- Спачатку ў школе, там у нае ёлка, музыка, по- 
тым ідзём да Сашкі, а потым, можа, прыйдзем да нас...-- 
Апошняе ён сказаў так, быццам загадзя чакаў, што ма- 
ці будзе пярэчыць. Але яна пе сказала нічога, толькі 
спытала: -- І колькі вас усяго будзе? 

-- У школе ўвесь клас, у Сашкі -- чалавек шэсць, 
можа, яны і да нас прыйдуць. 

-- Няхай прыходзяць,-- сказала маці.-- Яда будзе 
гатова: што на стале, што ў халадзільніку. Толькі над- 
та не шуміце, каб не было скандалу.-- Ліля Іванаўна 
кіўнула за сцяну. У гэтай невялічкай двухпакаёвай 
кватэры жыло дзве сям'і: Ліля Іванаўна з сынам зай- 
мала адзін пакой, другі -- другая сям'я, маўклівая і па- 
нурая жанчына гадоў трыццаці з двума дзецьмі -- хлап- 
цом і дзяўчынкай. І хоць Ліля Іванаўна характар ме- 
ла спакойны і ўжыўчывы, жыць з суседкай на адной 
кухні было вельмі цяжка. 

-- Дзе ж ты бачыла, каб на Новы год было ціха,-- 
засмяяўся сын, і яна ведала, што калі ён прыйдзе сю- 
ды з хлопцамі, то магпітафон будзе крычаць на ўсю 
глотку, і ўсе яны будуць тупацець і весяліцца так, як 
захочуць, і ніхто нічога не зробіць. Але ўсё роўна паў- 
тарыла: 
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-- Глядзі, Юра, не шуміце. Віна, калі захочаце, па 
чарачцы можаце выпіць, а гарэлку не чапайце. 

-- Яшчэ што выдумала... Гарэлку,-- хмыкнуў сын. 

Ліля Іванаўна зрабіла выгляд, што не заўважыла 
грубасці ў сынавым голасе. Яна цяпер часта рабіла так. 
Бачыла, што сын не толькі знешне ўсё болей і болей 
робіцца падобны на свайго бацьку. Хацелася думаць, 
што гэта пераходнае, што ўсё настроіцца, будзе так, 
як павінна быць. Што верх возьме розум, а не натура, 
бо натура ў бацечкі была неўтаймаваная, дзікая. І ро- 
зум, а з ім і раскайванне прыходзілі да яго позна, і 
прыходзілі ненадоўга -- да чарговай палучкі ці да чар- 
говай сустрэчы з сябрамі, калі ён зноў даваў сабе волю, 

А як яна яго кахала! Хіба ж не кахаючы паляцела 
за ім на край свету -- дзе той Урал, а яшчэ ж за Ура- 
лам. Аб адзін дзень сабралася, паскідала ў чамадан 
усё сваё дзявочае багацце, як Дзед Мароз падарункі ў 
мех, і паехала. А як жа: высокі, чарнявы, і танцор, і 
песеннік, і яна любіла і спяваць, і танцаваць. І ён су- 
стрэў яе ў аэрапорце, прывёз на кватэру: маленечкі па- 
койчык у трохпакаёвай кватэры, які выдзеліў ім рабо- 
чы электрастанцыі -- яго харошы знаёмы. Добры чала- 
век, кампанейскі, і жонка такая ж, абое маладыя, самі 
з двума дзецьмі, а не пабаяліся чужых людзей. Часта 
збіраліся разам вечарамі - адной дружнай сям'ёй. 
І ўсё было добра, пакуль яна не загрубела, пакуль не 
пайшла ў дэкрэт. Хоць і раней намякала ёй Маруся, яе 
маладая гаспадыня: «Глядзі, Ліля, уецца ля яго Ната- 
ша. Глядзі!» 

А што глядзець. Адзін раз спецыяльна пайшла ў 
цырульню, не столькі, каб зрабіць завіўку, колькі каб 
паглядзець на гэтую Наташу. Убачыла нейкае малень- 
кае аблезлае дзеўчанё з нахабнымі вачыма і супакоі- 
лася. Ведала, што сама ні ў чым не ўступіць ёй, адчу- 
ла сябе вышэй за яе, смялей, а болей за ўсё не хацела- 
ся ставіць сябе побач з ёй. Супакоіцца -- не супакоіла- 
ся, а рашыла пакінуць усё на само жыццё ды на само- 
га Толю: няўжо ён сляпы, няўжо не бачыць. Не сля- 
пы -- разбярэцца. 

Не ўсё ведала яна тады. Не ведала, што да таго, як 
прыехала яна, Наташа і Толя фактычна жылі як муж 
з жонкай, то сварыліся, то мірыліся, хоць мірыла заў- 
сёды гарэлка. І што яна стала між імі ў адзін з чарго- 
вых канфліктаў, калі Толя, раззлаваўшыся, крыкнуў: 
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«Вось еду дамоў у водпуск і прывязу жопку!» -- «Пры- 
вязі, прывязі, пабачым, што з гэтага выйдзе», -- сказа- 
ла на гэта Наташа. 

Ён зрабіў так, як гразіўся. Праўда, ён сказаў Лілі, 
што яна не першая ў яго, што да яе былі ў яго дзяўча- 
ты, але ўсё гэта было «не тое», каб яна ведала і веры- 
ла яму. І яна паверыла, стараючыся не думаць пра 
тое, што стаяла за гэтымі абыякава кінутымі словамі 
«ты ў мяне не першая» і што гэта такое «гэта ўсё бы- 
ло не тое». 

Яна насіла ўжо апошнія тыдні, хадзіла, бы тая кач- 
ка, цяжка перавальваючыся з нагі на нагу. Сваркі бы- 
лі і раней, але цяпер яны сталі кожны дзень і з кож- 
ным днём набывалі незразумелую зацятасць і жорст- 
касць. Блізіўся час родаў, яна разумела, што ёй патрэ- 
бен спакой, і старалася, як толькі магла, каб знайсці 
нейкую раўнавагу, каб усё было добра, каб усё скон- 
чылася добра. 

Ён дзве ночы не начаваў дома, і яна вечарам сабра- 
лася выйсці на вуліцу, на свежае паветра. Гэта яна 
так суцяшала сябе, так гаварыла сама сабе і гаспадыні, 
а папраўдзе выйшла пашукаць яго. Гаспадыня сказа- 
ла, што бачыла яго ля закусачнай. «Толькі ты доўга не 
гуляй,-- папярэдзіла яе гаспадыня.-- На вуліцы вельмі 
моцны мароз». 

Мароз і праўда быў вялікі, градусаў сорак пяць, 
яна толькі хаўкнула ротам і спынілася, затуляючыся 
каўняром, аддыхваючыся, баючыся ўздыхнуць на поў- 
ныя грудзі. Кругом быў снег, і ў паветры сіціліся дроб- 
ненькія сняжынкі-іголачкі, даставалі да твару, студзі- 
лі яго. Яна асцярожна ішла, баючыся пакаўзнуцца, 
снег востра рыпеў пад нагамі. 

Яна ўжо прывыкла да марозу, прызвычаілася ды- 
хаць праз каўнер, і мароз ужо не здаваўся такім вост- 
рым і даўкім. Яна супакоілася, заварожаная гэтай глу- 
хой цішынёй. Здавалася, што ўвесь горад знаходзіцца 
пад вялізным шкляным каўпаком, з якога сеецца і се- 
ецца дробны снежны пыл. Святло ад ліхтароў выраста- 
ла конусамі ўгору, пералівалася ўсімі колерамі і разы- 
ходзілася канцэнтрычнымі кругамі. Яна палюбавалася 
на гэта дзіва, дома яна такога ніколі не бачыла, і па- 
вярнулася, каб ісці назад, а было гэта якраз каля не- 
высокага аднапавярховага доміка кінатэатра. 

Якраз скончыўся сеанс, людзі пасыпалі на вуліцу, 
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выдыхаючы пару, і яна ўбачыла іх -- Наташу і Толю. 
Яны выйшлі ўдваіх, ён трымаў яе пад руку, Наташа 
нешта гаварыла яму і смяялася, а ён ківаў галавой. 
Яны прайшлі, не заўважыўшы яе, і ёй трэба было пра- 
маўчаць, не абзывацца, але яна не вытрымала, пазва- 
ла: «Толя». Усё, што адбылося далей, яна ўспамінала 
як нейкі страшны кашмарны сон. 

Яны павярнуліся разам абое, быццам чакалі яе го- 
ласу, і пайшлі на яе абое, гэтак жа, як выйшлі з кі- 
но,-- пад ручку, а яна стаяла ля драўлянага слупа і 
чакала. іх, з цяжкасцю разумеючы, на якім яна свеце. 
Быццам гэта ішоў да яе не яе муж і яна не была яго 
жонкай, быццам яна замахнулася на нешта чужое. 
У галаве пачало звінець, звон нарастаў і нарастаў, па- 
куль яны набліжаліся да яе, і перастаў, як толькі яны 
падышлі і загаварыў Толя. 

Што ён загаварыў, яна хутчэй здагадалася па тым, 
як шавяліліся яго губы, бо голасу яго не чула, хоць 
ведала, што ён павінен быў быць, раз шавяліліся губы 
і з рота ішла марозная пара. Потым да яе дайшоў і го- 
лае. 

-- Ну, чаго ты ходзіш, чаго стаіш? Ідзі дамоў,-- 
сказаў ён. 

- А ты? - спытала яна. 

-- Я таксама прыйду,-- сказаў ён. Ён сказаў гэта 
ціхім, мяккім голасам, голас быў не п'яны, і яна павяр- 
нулася і пайшла. Яна адышла метраў з дзесяць, як яе 
дагнала Наташа: «Ну, што, дачакалася свайго? Едзь 
туды, адкуль прыехала. Я табе яго не аддам». 

Ліля пайшла, не стала яе слухаць. Ёй было ўжо ўсё 
роўна, што яна і як гаварыла. 

У той вечар ён яе набіў. На стале стаяла астылая 
вячэра -- скаварада з халоднай смажанай бульбай, на-- 
крытая талеркай, парэзаны селядзец з цыбуляй, нарэ- 
занае скрылікамі сала -- яго вячэра. Яна сядзела на 
ложку, тупа слухаючы самую сябе. Ён зайшоў у пакой, 
пе распрануўся, зірнуў на стол, падступіў да ложка, 
на якім сядзела яна, і ўдарыў яе. 

Здаецца, ён нават пе размахваўся, але ўдарыў моц- 
на, шчака гарэла яшчэ некалькі дзён пасля, хаця фі- 
зічнага болю ні тады, ні пасля яна не адчула. Проста 
сядзела па ложку, потым хістанулася ўбок, як ад ветру, 
і -- выпрамілася. Ён ударыў яшчэ раз. Яна зноў села 
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так, як сядзела, здзіўлена пазіраючы на яго. Ён уда- 
рыў трэці раз, павярнуўся і пайшоў. 

Наступны раз яна ўбачыла яго ў бальніцы, калі ён 
прыйшоў забіраць яе з дзіцем. Яна яшчэ тры месяцы 
пажыла ў пасёлку, пакуль трохі акрэпла дзіця, і вяс- 
новым днём, калі ён быў на працы, сабралася і паеха- 
ла назад, дамоў. І вось ужо сын які -- дзесяцікласнік. 
Усе гэтыя гады яна маліла бога, каб ён не быў падоб- 
ны да бацькі. А ён чым болей рос, тым болей збіраў 
усё яго: і валасы, і паходку, і голас... Гэта ўсё няхай, 
толькі б не быў такі жорсткі, такі халодны... 


Тамара чакала яе каля садзіка. Невысокая, у ка- 
жушку, у лёгкіх боціках і чорнай шапцы-вушанцы, яна 
сапраўды выдавала на хлапчука. 

-- Адабрала ў Алёшы шапку. Знойдзе сабе, калі 
захоча куды выйсці,-- растлумачыла яна Лілі Іванаўне. 

На пераапрананне ў касцюм Дзеда Мароза пайшло 
некалькі хвілін, і вось яны ўжо на вуліцы: Дзед Мароз 
з вялікім кійком у руцэ, за плячыма -- белы мех з па- 
дарункамі, побач з Дзедам Марозам маленькі Іванка з 
сумнай загадкавай усмешкай. Да дванаццаці застава- 
лася яшчэ хвілін з дзесяць, на дварэ ўжо амаль не бы- 
ло людзей, горад нібы вымер. Прабеглі хлопец з дзяў- 
чынай: спяшаліся паспець на першы навагодні тост. 
Свяціліся вокны дамоў, сыпаў і сыпаў снег, загараю- 
чыся рознакаляровымі агнямі ля аплеценай гірляндамі 
ёлкі, што стаяла каля магазіна. 

Яны ішлі паўз доўгі, выгнуты дугой пяціпавярхо- 
вы ДОМ. 

-- Тамара, пастой. Бачыш вось гэту люстру? - Лі- 
ля Іванаўна кіўнула на крыштальную люстру, яна доб- 
ра была відаць праз акно, насупраць якога яны стаялі. 
У люстры гарэлі ўсе лямпачкі, святло пералівалася, 
драбілася ў маленькіх крышталёвых ромбіках. У пакоі 
было светла, урачыста. 

--- Бачу... Вельмі прыгожая... 

-- І мне падабаецца. Я такую павешу ў зале.-- І, ні- 
бы адказваючы на недаўменны позірк Тамары, дада- 
ла:-- Я яшчэ летась яе купіла. Ляжыць у скрынцы 
пад ложкам, чакае майго свята.-- Ліля Іванаўна ці- 
хенька засмяялася.-- А ў Юраў пакойчык павешу во 
такую,-- Ліля Іванаўна павяла Тамару да другога пад'- 
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езда, паказала па акно трэцяга паверха. Там спакой- 
пым белым святлом свяціла круглая матавая люстра, 
распісаная мудроным залатым арнаментам. 

-- Можа, і гэта ў цябе ўжо ёсць? -- спытала Та- 
мара. ; 

-- Ёсць,- адказала зусім сур'ёзна Ліля Іванаў- 
па.-- Калі б ты ведала, як я чакаю гэтай хаты, як я 
чакаю! 

-- Ну, цяпер жа ўжо скора,- сказала Тамара, і 
выйшла гэта ў яе вельмі ласкава, і Ліля Іванаўна з 
удзячнасцю зірнула на сяброўку. 

-- Абяцаюць недзе пасля Новага года. Дом гатовы, 
засталося невялікае што -- падмазаць, падчысціць, пад- 
ключыць.. Дык чаго ж мы стаімо, Іванка,-- раптам 
сказала адразу пагрубеўшым, блізкім да мужчынскага 
голасам Ліля Іванаўна.-- Пара, пара.-- Яна ўскінула 
мяшок на плячо, распраміла плечы, правяла рукаві- 
цай па белых вусах, па барадзе, і быццам ужо не было 
нядаўняй выхавацельніцы, і не было жаночага суму ў 
вачах і голасе, а стаяў сам Дзед Мароз -- вясёлы, уе- 
мешлівы, прытупнуў нагой, скалануў галавой, і яны 
пайшлі па рыпучым снезе -- Дзед Мароз і бедны Іван- 
ка, які шукае сваю Снягурку. 


Націенулі на чорную кнопку званка, дзверы адразу 
адчыніліся, быццам іх за дзвярыма чакалі. 

-- О, паглядзіце, хто да нас прыйшоў! -- радасна 
закрычаў вусаты мужчына, паварочваючыся ў пакой, 
да накрытага стала, за якім сярод дарослых -- мужчы- 
ны і жанчыны гадоў шасцідзесяці і другой пары гадоў 
па трыццаць -- сядзелі і двое дзяцей: дзяўчынка гадоў 
сямі і хлопчык гадоў пяці. Відаць, застолле было з усіх 
трох кален адной сям'і. Твары дзяцей засвяціліся не- 
схаванай цікаўнасцю, радасным чаканнем -- што ж бу- 
дзе далей? 

Дзед Мароз смела і шырока ступіў у кватэру, гоп- 
нуў мяшок на падлогу, падаў магутны голае: 

--Я Дзед Мароз, падарункі прынёс! Валерку - 
машынку, Зіначцы -- дзяўчынку.-- Ён палез у свой 
бяздонны мех, дастаў адтуль маленькую завадную ма- 
шынку хлопчыку і вялікую, як дзіця, ляльку. 

Дзеці -- заўсёды дзеці. Яны затанцавалі, закрычалі, 
па падлозе затарахцела сваім маленькім механізмам 
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машынка, у голас якой уплятаўся плач лялькі: «Ма-ма, 
ма-ма». Дарослыя пацягнулі Дзеда Мароза і Іванку да 
стала, і хоць тыя адчайна ўпіраліся, але ў руках у іх, 
як і ў гаспадароў, шыпелі фужэры з шампанскім, і ім 
нічога не заставалася, як падняць іх і выпіць. 

-- Мы з Іванкам зайшлі ўсяго па хвілінку,-- рас- 
казваў Дзед Мароз, і ўсе ўважліва слухалі яго, быццам 
верылі яго словам.-- Мы шукаем Снягурку, Іванкаву 
Снягурку. Яна, бедная, згубілася, баімся, што сумуе 
недзе адна... Вы ўжо не затрымлівайце нас. 

Іх не затрымлівалі, толькі паспачувалі іхняй бядзе. 

Не было Снягуркі і яшчэ ў адной кватэры, і ў дру- 
гой, і ў трэцяй, але там былі дзеці -- пестуны Лілі Іва- 
наўны, і мяшок Дзеда Мароза рабіўся худзейшы і ляг- 
чэйшы... 

Перайшлі ў суседні дом. Тут жыў чатырохгадовы 
Славік, і Дзед Мароз уручыў яму падарунак -- светла- 
вы пісталет. Той пісталет узяў, але адразу адклаў убок, 
пільна ўзіраючыся ў Дзеда Мароза. Дзед Мароз адчуў 
сябе неспакойна. Трэба было ўцякаць, але не адпускалі 
гаспадары. Славік тым часам абышоў Дзеда Мароза 
кругом, агледзеў яго ўсяго -- вусы, бараду, футра... Во- 
чы яго спыніліся на ботах. 

-- Тэта не Дзед Мароз! -- сказаў ён са слязьмі. 

Яго кінуліся суцяшаць: 

-; Што ты, Славік, гэта Дзед Мароз! Ён табе і пі- 
сталет прынёс... 

Але Славік не хацеў нікога слухаць. 

-- Не хачу пісталета... Гэта не Дзед Мароз, гэта 
цёця Ліля. Я пазнаў яе. Гэта яе боты!.. 

Апошнія словы Ліля Іванаўна і Тамара чулі ўжо 
на лесвічнай пляцоўцы, збягаючы ўніз. Ліля Іванаўна 
доўга не магла супакоіцца. 

-- Ну вось і дагуляліся. А мне ж з ім трэба будзе і 
паслязаўтра, і пазней... Не хацела ісці ў гэтыя Дзяды 
Марозы, дык загадчыца ўгаварыла. А цяпер перажы- 
вай! Ён жа перастане мне верыць. Канечне, перастане... 
Хіба што боты памяняць... 

Яны не заўважылі, што пазванілі не ў тую кватэру, 
а калі зразумелі гэта, было позна. Тут гуляла вясёлая 
маладзёжная кампанія, і іх не выпусцілі. З шумам, го- 
манам, быццам толькі іх і чакалі і толькі іх пе хапала 
для поўнага вяселля, адразу пацягнулі за стол, налілі 
фужэры. Як не ўпіраліся Ліля Іванаўна і Тамара, да- 
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вялося выпіць. У Тамарыным фужэры была гарэлка, і 
яна выпіла ўсё да дна, пакуль разабралася, што да ча- 
го. Уключылі магнітафон, і Тамара скінула гарачы 
Іванкаў кажух і пайшла танцаваць, і так ёй гэта спа- 
дабалася, што Лілі Іванаўне каштавала немалых кло- 
патаў прымусіць яе адзецца і пайсці на вуліцу. 

Мяшок у Дзеда Мароза пахудзеў зусім, на самым 
дне ляжалі дзве каробкі цукерак, перавязаныя чырво- 
нымі стужачкамі: Ліля Іванаўна купіла іх сама і ўзяла 
з сабой -- можа, і згадзяцца. Няма страшней, калі Дзед 
Мароз заходзіць у хату, дзе ёсць малыя, а падарункаў 
няма. Дзед Мароз -- заўсёды Дзед Мароз, ён самы вя- 
сёлы, самы багаты, ён усясільны. У яго ёсць чароўны 
кіёк, варта стукнуць ім аб зямлю, і будзе тое, што ён 
пажадае. 

Можна было ісці дамоў, і Ліля Іванаўна павярнула 
ў той бок, але Тамара папрасіла зайсці яшчэ ў адзін 
дом, зусім недалёка, на суседняй вуліцы. 

-- Пайшлі, Лілечка. Мы толькі павіншуем і пой- 
дзем дамоў,-- настойвала Тамара. 

-- Зойдзем дык зойдзем. 

На званок доўга ніхто не выходзіў, хаця за дзвяры- 
ма чуліся музыка, галасы. Нарэшце дзверы адчыніў 
высокі мужчына з хваравіта-белым тварам і светлымі, 
зачасанымі ўгару валасамі. Ён стаяў, не выпускаючы 
з рук дзвярэй, пазіраючы на гасцей маленькімі, глыбо- 
ка схаванымі вочкамі. 

-- 8 Новым годам! Дабра і ўроду, шчасця і прыхо- 
ду ў хату! -- бадзёра, як песню, як да самых дарагіх 
суседзяў заспяваў Дзед Мароз, ступаючы да гаспадара. 

- А мы Дзеда Мароза не заказвалі,-- непрыветна 
адказаў той, холадна пазіраючы на няпрошаных гасцей. 

-- Дзед Мароз сам выбірае, куды яму ісці,-- не раз- 
губіўся Дзед Мароз, хоць яму не спадабаліся і гэтыя 
маленькія вочкі гаспадара, і яго насцярожанасць.-- Мы 
з Іванкам шукаем Снягурку, ці не вы хаваеце яе? 

-- Дзед Мароз сам выбірае, куды ісці. І мы шукаем 
Снягурку,-- паўтарыў ломкім, дзявоча-юначым гола- 
сам Іванка, пільна пазіраючы на гаспадара. 

-- Які Дзед Мароз, які Іванка, якая Снягурка,-- 
зазлаваў гаспадар, але Дзед Мароз рашуча націснуў 
на яго плячом, і таму нічога не заставалася, як паста- 
раніцца, прапусціць гасцей у кватэру. Насустрач ім 
ішла жанчына -- невысокая, поўная, усмешлівая. 
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-2 Праходзьце, праходзьце, - загаварыла яна на- 
пеўным голасам.-- Ігар, хіба ж так можна? Сюды, сю- 
ды праходзьце, да стала. 

На мяккай, з дарагога замежнага гарнітура канапе 
сядзелі дзяўчынка гадоў пяці і старэнькая бабулька, су- 
хенькая, але такая ж невялічкая, як і гаспадыня, з та- 
кімі ж прыветнымі вачыма. Яны глядзелі па каляровым 
тэлевізары навагодні «Агеньчык» і цяпер павярнулі га- 
ловы да гасцей. Дзед Мароз дастаў з мяшка каробку 
цукерак, падаў дзяўчынцы, пагаварыўшы кучу прыем- 
ных слоў -- і расці, і цвісці, слухаць маму і тату і ста- 
рэнькую бабулю, не дурэць і не хварэць... яшчэ многа 
чаго, і ўсе слухалі яго, нібы заварожаныя. Нават гас- 
падар нібы падабрэў, наліў чаркі, паднёс гасцям. 

Праводзілі іх гаспадар і гаспадыня. Гаспадар палез 
у пінжак, што вісеў на вешалцы, прыгаворваючы: 

-- Дык колькі мы павінны?.. Колькі? 

-- Дзед Мароз грошай не бярэ! -- адказалі Дзед 
Мароз і Іванка, і нешта, не то здзіўленне, не то нямое 
пытанне, зарадзілася і застыла ў вачах гаспадара. 

Ужо на вуліцы Тамара радасна прагаварыла: 

2. Ты бачыла, Ліля? Я з ім чокнулася, і ён выпіў. 
Яй-богу, выпіў! 

21 ты гэтаму радуешся? Гаспадыня маладзец, 
а ён... 

2 Што гаспадыня.. Ён выпіў са мной,- Тамара 
засмяялася. 

«ІГяная баба, што з яе возьмеш», -- падумала Ліля 
Іванаўна. 

Яшчэ нядаўна ціхія вуліцы жылі людскімі галаса- 
мі, смехам, гоманам. Каля кінатэатра «Вільнюс» бару- 
калася ў снезе «куча-рагоча», і Дзеда Мароза з Іван- 
кам ледзь не ўцягнулі ў гэты жывы крыклівы клубок, 
які качаўся, пішчаў, крычаў, рагатаў здаровым мала- 
дым вяселлем. Далей на плошчы ярка свяцілася ёлка, 
укруга яе вадзілі карагод, танцавалі. Ваўсю наярваў 
па гармоніку польку кульгавы невялічкі чалавечак, ві- 
хрыўся снег, узбіты быстрымі нагамі. Нейкая вясёлая 
маладзіца падчапіла пад руку Дзеда Мароза, пацягну- 
ла ў круг: 

-- Давай, Дзед Мароз, не лянуйся, растрасі каўбы! 

Дзед Мароз тупнуў пагой, адкінуў свой мех і кій, 
крутануўся і пайшоў вярцець маладзіцу ў імклівай 
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польцы. Тамару таксама падхапіў нейкі мужык, і яна 
расшпіліла свой кажушок, каб было вальней. 

-- Дзеўкі, пагрэць Дзеда Мароза! Чарку яму! -- 
крыкнула маладзіца, як толькі скончылася полька, і да 
іх адразу ж падбегла дзяўчына з пляшкай і шклянкай, 
і Дзед Мароз не паспеў апамятацца, як у адной руцэ 
яго была чарка з гарэлкай, у другой -- бутэрброд з каў- 
басой. 

-- Давай-давай, не думай! -- насядала маладзіца.-- 
Выпівай, ты мне спадабаўся. 

Дзед Мароз выпіў, крактануў, правёў рукой па гру- 
дзях: 

-- Як Хрыстое босымі ножкамі па душы прайшоў! 

-- Во, гэта па-мужчынску. Ану, наліце і мне, я ха- 
чу з ім выпіць! -- не сунімалася маладзіца. 

Ёй налілі, яна выпіла, але ўбачыла, што Дзед Ма- 
роз шукае свой мяшок і кій, запрацівілася: 

--. Куды ты? Заставайся з намі. Я цябе ўпадабала... 

-- Чаго ты прыстала,-- умяшалася дзяўчына, тая, 
што дзяліла гарэлку.-- Гэта ж не мужчына, а баба. 

-- Баба? Не можа быць! А мы зараз праверым! -- 
З гэтымі словамі маладзіца схапіла Дзеда Мароза, пры- 
ціснула да сябе і палезла пад кажух да Дзеда Мароза. 
Але і Дзед Мароз не стаяў спакойна, вёртка крутануў- 
ся, вылузнуўшыся з абдымкаў кабеты, даючы зразу- 
мець, што ён - асоба сур'ёзная і не дазволіць нейкай 
там лёгкасці... 

-- Мужык, мужык! -- радасна закрычала маладзі- 
ца.-- Яй-богу, мужык! 

Гарманіст расцягнуў мяхі гармоніка, і Дзед Мароз 
тупнуў нагой, тупнуў другой і пайшоў вырабляць та- 
кое, чаго і нельга было зрабіць на гэтым растаптаным 
снезе. Маладзіца не адставала, падступала да яго, на- 
ступала. 

-- Не, ты скажы праўду, ты мужык ці баба? Калі 
мужык, пайшлі з намі. Вунь нашы вокны, там і дагу- 
ляем Новы год. 

-- Не, не магу,-- Дзед Мароз кіўнуў галавой на 
мех і кій, што ляжалі пад ёлкай.-- На службе. 

Гарманіст наярваў «барыню», і Дзед Мароз сыпаў 
чачотку, узнімаючы снежны пыл. Хацелася расшпіліць 
сваю апратку, каб дыхалася вальней, але трэба было 
заставацца тым, кім стаў, і Дзед Мароз толькі паслабіў 
шалік на шыі, узмахнуў рукамі і пайшоў з прыпеўкай: 
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Авохці мне, 

Нехта спаў на мне: 
Андарак не так, 

І ў руцэ пятак. 


Гарманіст ускінуў плечуком, падступаючы бліжэй, 
ірвануў гармонік смялей, шырэй. А Дзед Мароз ішоў 
далей, вытвараючы нагамі нешта прыгожа-мудрагелі- 
стае, спыніўся, каб перадыхнуць, набраць паветра ў 
грудзі, выйшаў на новы круг, даў другую прыпеўку: 

Ах, любоў, любоў, 
Дзе жа ты падзелася? 


У сабакі пад хвастом 
У трубачку звярцелася... 


І пайшоў далей, высока несучы галаву і ўсміхаю- 
чыся. 

-2. Давай, давай яшчэ! -- падахвочвала Дзеда Маро- 
за маладзіца, але той раптам схапіў свой мяшок і кіёк, 
падхапіў пад ручку Іванку - і ходу па вуліцы. 

Трохі адсапліся, перайшлі на спакойны крок. 

2 А ён нават і не пазнаў мяне. Я з ім чокнулася, 
а ён не пазнаў,-- з горыччу прагаварыла Тамара. Яна 
была зусім не п'яная, і вочы яе глядзелі сумна. 

--. Хто «ён»? 

-. Як хто? Ігар. Няўжо ты не разумееш? Ігар... Маё 
першае няўцешнае каханне. 

-- Ну, дзеўка, калі б я ведала, куды ідзём, ніколі б 
не пайшла. 

-- Ён зусім не змяніўся: такі ж высокі, стройны. 

-- Высокі, стройны... Ён жа баіцца на людзей гля- 
дзець. Вочкі, як свярдзёлачкі, нібы пытаюцца: што вам 
трэба? 

-- Ён заўсёды ўсяго баяўся. Во смеху было б, каб 
ён пазнаў... А, было б смеху? 

-- Добры смех... 

. Смех... Не хочацца ісці дамоў... А, Ліля?! Давай 
зойдзем куды-небудзь яшчэ, а? 

-- Не дуры, дзеўка. Там цябе Алёта зачакаўся... 

Яны ішлі, слізгаючыся ў мяккім снезе, вялікі маж- 
ны Дзед Мароз і маленькі Іванка, і калі б хто чуў іх 
гаворку збоку, мог бы падумаць, што ідуць дамоў баць- 
ка і капрызлівы сын. 

2 Не хачу. Мне надаела. Усё надаела. І дом, і...-- 
плакалася Тамара. 

-- Што табе яшчэ трэба? У цябе добры муж, спа- 
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койная свякроў, дачка. Усё ёсць у хаце...-- суцяшала 
яе Ліля Іванаўна, хоць сама верыла і не верыла сваім 
словам. Верыла, бо і праўда, у Тамары было ўсё тэта. 
Ёй ніколі не трэба было думаць, дзе перахапіць дзесят- 
ку-другую перад авансам, ці калі трэба купіць боты, ці 
яшчэ што. Алёша зарабляў добра, і ў свякрухі была 
добрая пенсія. Ды і Тамара мела больш сотні. На адной 
зарплаце, як у яе самой, надта не разгонішся, не накуп- 
ляеш. Глядзі, як стачыць канцы з канцамі. І сам Алё- 
ша быў далікатны, уступчывы. Ён любіў Тамару, і Та- 
мара гэта адчувала і, можа, таму ўзяла сабе волі болей, 
чым трэба было б. Але ведала Ліля Іванаўна і другое: 
калі згублена нешта ў душы, тады ўсё гэта -- і хата, і 
дываны, і машына -- нішто. Налі няма спакою ў ду- 
шы -- душа шукае нечага, мітусіцца. Ліля Іванаўна ве- 
дала і тое, што мітусенне мітусеннем, а калі дзіцяці 
няма чаго есці ці няма чаго надзець -- тады галава бу- 
дзе занята іншым. І таму яна старалася ўтрымаць Та- 
мару ад таго неабдуманага кроку, пра які потым мож- 
на горка пашкадаваць. Яна думала: «Канечне, ты мо- 
жаш гаварыць так, ты можаш капрызіць, а што б ты 
рабіла на маім месцы, застаўшыся адна з дзіцем у чу- 
жым халодным краі без грошай, без працы, без нічо- 
га». Але думала яна гэта без жалю да самой сябе, без 
зайздрасці да Тамары, бо ўсё гэта было столькі разоў 
перажыта і перадумана, і было гэта так даўно, што ця- 
пер успаміналася, як сон, і толькі сон. 

-- Ну, вось мы і прыйшлі,-- сказала яна, націска- 
ючы на кнопку званка ля знаёмых, абабітых зялёным 
дзвярэй. І Тамара не ўпарцілася, яна нават выпраста- 
лася, паправіла прычоску, рэмень на кажушку і, як 
толькі расчыніліся дзверы -- адчыніў іх сам Алёша,-- 
кінулася яму на шыю: 

-- Алёшачка, з Новым годам! 

Той сустрэў яе, як малое дзіця, якое нашкодзіла і 
цяпер просіць прабачэння, пачаў атрасаць снег з шап- 
кі, вінавата кіўнуў галавой Лілі Іванаўне, і яна з па- 
лёгкай павярнулася, пачала спускацца ўніз. Яна адчу- 
вала вялікую стомленасць, ёй хацелася хутчэй дамоў, 
у пасцель. 

Дом сустрэў яе дзікай, уключанай на ўсю сілу ба- 
рабаннай музыкай. Магнітафон стаяў на сталё сярод 
талерак. Тут стаяла ўсё, што яна нагатавала і што бы- 
ло ў халадзільніку, у духоўцы. Калі б усё было з'едзе- 
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на, яна нічога б не сказала. Папоркаліся ва ўсіх та- 
лерках, як парасяты,-- і халоднае, і заліўное, і віне- 
грэт, і курыца... І тут жа брудныя талеркі, нажы, ві- 
дэльцы, абы-як, абы-дзе... 

Калі б хацеў страшней паздзекавацца з яе самой, з 
яе працы, яе старання зрабіць, каб было не горш як У 
людзей, нічога лепшага зрабіць нельга было. У давяр- 
шэнне да ўсяго па стале, побач з магпітафонам, стаялі 
дзве пустыя пляшкі -- адна ад гарэлкі, другая ад віна. 
Ліля Іванаўна адчыніла халадзільнік: яе пляшкі. Разам 
з Юрам у пакоі быў Валодзя -- здаровы бугай пад два 
метры з пустымі вачыма. Летась скончыў дзесяць кла- 
саў, на працу нікуды не пайшоў. «Усё роўна скора ў 
армію ісці»,-- сказаў ён неяк Лілі Іванаўне, калі тая 
пачала ўшчуваць яго. Не такі таварыш трэба быў яе 
сыну, яна гэта добра ведала і старалася адвадзіць Ва- 
лодзю ад іх кватэры. Старалася, але не змагла. 

2. Сынок, што гэта? -- толькі і змагла яна сказаць, 
кіўнуўшы на стол. Валодзя стаяў у кутку ля парога, 
яна старалася не заўважаць яго. 

-. Иовы год! -- п'яным голасам адказаў сын. 

Яна павярнулася да Валодзі: 

-- Што ты з ім зрабіў? 

-- Ён сам ужо мужчына, -- адказаў Валодзя пасмі- 
хаючыся. 

-- Мужчына? Вон з маёй хаты, і каб нагі тваёй 
больш тут не было! -- закрычала Ліля Іванаўна, сха- 
піла яго за руку і павалакла да дзвярэй. Ён і не ўпі- 
раўся. Яна падштурхнула яго на выхад, і ён пакорліва 
пайшоў, потым спыніўся, азірнуўся на Юру. І той рап- 
там узвіўся, падскочыў да маці. 

2. Не чапай яго! Ён прыйшоў да мяне, не да цябе! 

Ліля Іванаўна паглядзела на сына і заплакала. 

Яна плакала і не чула, як хлопцы апраналіся, як за- 
бралі магнітафон і пайшлі. Пачула толькі, як грукнулі 
дзверы, села на ложак, бяздумна пазіраючы на стол. 
Потым устала, зняла з сябе футра Дзеда Мароза, пе- 
раабулася, падвязала фартух і пачала прыбіраць пасу- 
ду. Перанесла на кухню талеркі, паслала на стол чыс- 
ты абрус, паставіла пасярод вазачку з трыма чырвоны 
мі гваздзікамі, іх падараваў ёй сёння бацька адной з 
яе дзяўчынак -- сарамлівы, далікатны чалавек. Праз 
нейкі час з кухні разам з бульканнем вады пачуўся яе 
ціхі голас. Яна спявала. Цяжка было разабраць словы, 
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чутна была толькі мелодыя -- спакойная, сумная, як 
калыханка. Вада перастала цячы: Ліля Іванаўна па- 
чала выціраць посуд і складваць у шафку, што вісела 
на сцяне. 

Званок у дзверы яна пачула адразу і адразу пай- 
шла адчыняць. Гэта быў учарашні знаёмы -- той, каго 
яна прымусіла мыць лесвічную пляцоўку. Ён быў не 
п'яны, у руцэ -- загорнутая ў белую паперу пляшка 
шампанскага. Ліля Іванаўна, здаецца, зусім не здзі- 
вілася, убачыўшы яго. 

-- Жонка прагнала? 

--. Не, я сам... Я прыйшоў... 

-- Нічога не гаварыце,-- перабіла яна яго стомле- 
ным голасам.-- Заходзьце.-- Правяла ў пакой.-- Рас- 
пранайцеся, я зараз. 

Узяла ў яго паліто, шапку, павесіла на вешалку, 
падала крэсла, прынесла дзве талерачкі, нажы, відэль- 
цы, непачатую міску халоднага, нарэзала каўбасы, яшчэ 
тое-сёе. На некалькі хвілін знікла ў ваннай і зайшла ў 
пакой у цёмна-бардовым шарсцяным гарнітуры, з тон- 
кім вітым залатым ланцужком на высокай шыі. Ён 
ляжаў якраз там, дзе праходзіла маршчына, і яе цяпер 
амаль не было відаць. Госць сядзеў, прыткнуўшыся на 
краёчак крэсла. 

-- Ну, што ж вы седзіцё як не мужчына? Адкры- 
вайце шампанскае, ды будзем весяліцца,-- сказала яна, 
падаючы свайму голасу вясёласць і лёгкасць, падбіва- 
ючы мужчыну на смеласць. 

-- Ага, я зараз,-- паспешліва адказаў госць, віна- 
вата зірнуўшы на Лілю Іванаўну, і ўзяў у дрыготкія 
рукі цяжкую пляшку. 


